Шашу: конфеты над головой и зачем их ловят

Горсть над головами

Представьте банкетный зал в субботу вечером. Столы под белыми скатертями, на каждом горка баурсаков, тарелки с казы, вазы с фруктами, которые никто не трогает, потому что впереди ещё бешбармак. Музыканты только что закончили «жар-жар», молодые стоят в центре, невеста под белым платком смотрит в пол. И тут из-за стола поднимается пожилая женщина в бархатном камзоле, с большой чашей в руках. Она подходит к молодым, что-то говорит, никто не слышит что, и широким движением подкидывает содержимое чаши вверх. Над головами взлетают конфеты в блестящих обёртках, белые шарики курта, монеты, урюк. Секунду всё висит в воздухе, а потом зал наклоняется. Дети ныряют под столы, девушки на каблуках приседают с неожиданной ловкостью, а мужчина в костюме, который весь вечер обсуждал с соседом цены на цемент, вдруг обнаруживает у себя в ладони карамельку «Гусиные лапки» и смотрит на неё так, будто выиграл в лотерею. Это шашу.

Рассыпать радость

Слово «шашу» значит «рассыпать, раскидывать». Так называют и сам обычай, и угощение, которым осыпают: «принести шашу» — значит принести конфеты для этой минуты. Энциклопедия «Қазақстан», изданная в 1998 году, называет шашу очень красивым и торжественным обычаем, знаком радости, и перечисляет, что рассыпают: курт, ірімшік — сушёный творожный сыр, — урюк и изюм, конфеты и серебряные монеты. Состоятельные семьи, по тому же источнику, бросали и золотые. Подбрасывают вверх, пишет журналист Ерлан Оспан в статье на el.kz, на которую ссылается Википедия, — «словно дар с неба».

Вообразите степной аул лет двести назад. Нет банкетных залов и карамели в обёртках, но есть сундук, а в сундуке мешочек сухого курта, который хозяйка катала летом, и горсть урюка, привезённого из города. Когда в соседней юрте рождается ребёнок, женщины несут туда этот мешочек, и бабушка новорождённого рассыпает курт перед входом, а аульные дети, босые и чумазые, собирают каждый шарик. Курт твёрдый, солёный, его можно сосать полдня, и ребёнок, нашедший три шарика, богат до вечера. Радость одной семьи, подброшенная вверх, рассыпается по всему аулу.

Белая еда и сладкая

Энциклопедия ведёт обычай как минимум от древних тюрков. В дни радости они рассыпали ақ тағам — белую еду: курт, ірімшік — с пожеланиями, в которых белый цвет означал светлое: «ақ жол» — светлого пути, «будьте белы, как белая еда», «желаем чистых намерений». Конфеты, по тому же источнику, добавились позже, и с ними пришло новое пожелание — «тату-тәтті болсын»: пусть будет дружно и сладко. Слова тату — дружный, мирный — и тәтті — сладкий — звучат почти одинаково, и это созвучие держит смысл лучше любого объяснения.

Этнограф С. Е. Ажигали, сопоставляя шашу с похожими обрядами у таджиков Каратегина и узбеков Хорезма, пришёл к выводу, что ритуал восходит к глубокой древности. Значит, когда пожилая апа в банкетном зале на окраине Алматы подкидывает горсть «Гусиных лапок», она повторяет жест, которому много веков и который знают соседи по всей Центральной Азии. Мода на конфеты менялась — вместо курта карамель, вместо карамели шоколадные трюфели, — а жест рукой снизу вверх остался прежним.

Узнаёте себя?

Если вы прожили в Алматы хотя бы год, вы почти наверняка видели шашу, даже если не знали названия. На тұсаукесер во дворе, когда годовалому малышу перерезают верёвочку на ногах и он делает первые шаги по белой дорожке, а следом летят конфеты. На тое, где шашу бросают несколько раз за вечер. На видео в семейном чате, где тётя осыпает конфетами племянника, вернувшегося после учёбы за границей. Наблюдение редакции: у шашу в городе есть один надёжный эффект — солидные люди в костюмах на несколько секунд становятся детьми, а дети становятся очень серьёзными, как биржевые брокеры в час открытия торгов.

Поводы: от первых шагов до беркута

Энциклопедия перечисляет поводы, и список читается как перечень всего, ради чего люди вообще живут. Шашу делают, когда рождается ребёнок, на тұсаукесер — празднике первых шагов, при обрезании мальчика, когда в дом приезжает келін, невестка, когда приезжает жених, когда молодые ставят свой дом — отау. Шашу делают, когда приносят пойманного беркута, когда скакун приходит первым на бәйге, когда путник возвращается из дальней дороги, когда приезжают сваты — құда, — и вообще в дни большой радости. В этом списке поражает соседство: рождение человека и победа коня, свадьба и удачная охота. Радость в нём не делится на важную и неважную, на свою и чужую.

Этнографы, на работы которых ссылается Википедия, описывают ещё несколько случаев. При бесікке салу, когда младенца впервые кладут в колыбель, женщина, приготовившая бесік, пропускает курт, масло, баурсаки, сахар, конфеты и монеты через отверстие в дне колыбели и отдаёт их женщинам, ожидающим внизу, а те раздают детям. При құрсақ шашу, после известия о беременности, будущую мать в узком семейном кругу осыпают сладостями. При үй көрсету, когда молодую невестку приглашают показать ей дом родни, старшая женщина в ответ на её подарки осыпает её конфетами и монетами. Этнограф Ажигали записал в Жетысу и вариант шашу при проводах в последний путь человека, прожившего очень долгую жизнь: собранное связывали с передачей благословения от долгожителя.

Почему бросают старшие

Энциклопедия называет тех, кто бросает: обычно это жасы үлкен әйелдер, женщины в возрасте, әжелер — бабушки. Представьте, как это выглядит изнутри. Апа в бархатном камзоле, с платком на плечах, держит чашу двумя руками и ждёт, пока музыка стихнет. Внутри чаши блестят обёртки, белеет курт, звякают монеты, и вес у неё ощутимый — килограмма два чужого праздника. Она не торопится: сначала говорит пожелание молодым, долгое, с паузами, в которых слышно, как кто-то за дальним столом шуршит фольгой от шоколадки. Потом один широкий взмах снизу вверх, и всё. Бросить шашу — значит отдать: и сладкое, и пожелание, и собственную радость. Тот, кто прожил дольше всех за столом, видел больше всего тоев, рождений и проводов, и его рука, по логике обычая, легче других делится счастьем. Молодёжь и дети в этой паре — принимающая сторона, и у них тоже своя работа: не стоять столбом.

Почему конфету несут домой

Самая трогательная часть обычая начинается после броска. По энциклопедии, бросают обычно старшие женщины, бабушки, а собирают молодёжь и дети. Но и взрослые наклоняются за конфетой — не для себя: её уносят домой и отдают детям, ырым қылып, на счастье, как тәбәрік, частицу благословения праздника. Представьте ту же субботу, только позже, к полуночи. Мужчина, обсуждавший цемент, возвращается домой, снимает пиджак, и из кармана выпадает карамелька. Он кладёт её на подушку спящему сыну. Утром сын найдёт конфету, и отец скажет: «С тоя, от бабушки невесты». Сын не знает ни бабушку, ни невесту, но получил кусочек чужого счастья, и, если вслушаться в обычай, именно так он и задуман.

Энциклопедия говорит и о двух видах шашу: один рассыпают, другой нет. На той приносят столько сладкого, что бросать всё было бы расточительством, поэтому рассыпают часть, а остальное ставят на дастархан как пожелание радости от родни. Отсюда простая этика гостя: поднимите одну-две конфеты, не набивайте карманы, дайте детям набрать свою долю первыми. Если бросили, а вы стоите, — наклонитесь: конфета шашу, которую никто не поднял, выглядит грустнее, чем взрослый человек на корточках.

Практика: радоваться чужой радости вслух

Шашу учит неочевидной вещи: чужая радость — тоже повод. Энциклопедический список поводов почти целиком состоит из чужих событий: ребёнок родился не у вас, беркута поймал сосед, скакун не ваш. И всё же аул выходил из юрт и собирал курт. Городская жизнь устроена иначе. Подруга пишет в чат, что получила новую работу, и ей ставят двенадцать сердечек. Коллега вернулся из командировки, где закрыл трудный договор, и ему говорят «ну, молодец» по дороге к кофемашине. Сосед наконец достроил дачу, о чём сообщает фотографией, на которую никто не отвечает, потому что все заняты. Радость стала личным делом, о котором вежливо сообщают и которое вежливо лайкают. Представьте ту же подругу вечером: она сидит на кухне, перед ней остывший чай и телефон, в котором сорок реакций, и ни один человек не зашёл, не обнял и не сказал вслух, что рад. Новость разошлась, а радость осталась у неё одной, как торт, который некому резать. Шашу делает обратное: превращает новость в событие, у которого есть место, время, горсть сладкого и люди, наклоняющиеся за ней. Чужая радость, к которой пришли лично, становится общей, и человек вспоминает её не по числу сердечек, а по тому, кто стоял рядом.

Попробуйте неделю шашу в городском переводе. Положите в сумку горсть конфет — недорогих, в обёртках, — и курт, если найдёте на базаре. Найдите одну чужую радость: новую работу, возвращение из поездки, первые шаги чужого малыша, сданный экзамен. Придите на неё лично. Не обязательно бросать конфеты в потолок офиса — можно высыпать горсть на стол со словами «это шашу, за тебя». Скажите вслух одну фразу: что вы рады и почему. И отдайте одну конфету ребёнку, если он рядом, или унесите её своему.

Неделя с шашу

1. Понедельник5 минут

   Прочитайте о поводах шашу. Положите горсть конфет в сумку.

2. Вторник5 минут

   Вспомните, чья радость случилась у знакомых недавно. Выберите одну.

3. Среда15 минут

   Придите к этому человеку лично, высыпьте конфеты: «это шашу, за тебя».

4. Четверг5 минут

   Скажите вслух ещё одному человеку, что рады за него. Конкретно, за что.

5. Пятница5 минут

   Отдайте одну конфету ребёнку — своему, соседскому, племяннику.

6. Суббота10 минут

   Вспомните, кто в последний раз радовался за вас вслух. Напишите ему.

7. Воскресенье10 минут

   Запишите, как изменился день, когда вы радовались за другого.

Культурный второй этаж

На фото — реверс памятной монеты Национального банка «Шашу», выпущенной в 2017 году. Сверху из рамы выходят женские руки в широких рукавах и подкидывают конфеты, а те висят в воздухе, как стая воробьёв. Под ними дети в тюбетейках: один тянет руки вверх, другой уже поймал и прижимает к груди, третий ползёт по земле за упавшей. Внизу — невеста в высоком саукеле, свадебном головном уборе, и рядом женщина в платке с узором. Мастер монетного двора уместил в круг весь обычай: бросают старшие, ловят дети, в центре — повод. Иронию оценит каждый: монету, на которой изображено, как бросают монеты, бросать не принято — её кладут в альбом.

Три уровня

Что оставить себе

Привычку носить в сумке горсть конфет на случай чужой радости. И два созвучных слова, которые держат весь обычай: тату и тәтті — дружно и сладко.

Куда дальше

Как вести себя гостю на казахской свадьбе целиком — «Гость на тое». Слово, которое приходит в дом вместе с гостем, — «Құт». Узор, который вышит на камзоле у апы, бросающей шашу, — «Қошқар мүйіз». Как сидеть за столом, на который потом ставят оставшиеся конфеты, — «Правила дастархана».

Что останется

Снова банкетный зал, снова «жар-жар», снова апа с чашей. Конфеты взлетают, зал наклоняется, и вы наклоняетесь вместе со всеми, не дожидаясь, пока соберут дети. В ладони одна карамелька и белый шарик курта. Дома вы кладёте их на подушку спящему ребёнку, а утром говорите: с тоя, на счастье.

Первый шаг: положите в сумку горсть конфет — на случай чужой радости.

Эта практика подойдёт вам, если

• вас позвали на той, и вы не знаете, ловить ли конфеты
• вы видели шашу на видео и хотите понять, что это
• у друзей скоро радость — ребёнок, переезд, возвращение, — и хочется отметить её не только сообщением
• вы хотите объяснить ребёнку, почему тётя бросает конфеты

А если вы ищете другое

• вам нужен сценарий свадьбы целиком: здесь один обычай, для гостя на тое — отдельная страница
• вы ищете в шашу магию и приметы: здесь только то, что пишут источники

Маленькие хитрости

1. Не стесняйтесь наклониться. Конфета шашу, которую никто не поднял, грустнее, чем взрослый человек на корточках.
2. Не набивайте карманы. Одной-двух конфет достаточно — смысл не в количестве.
3. Отдайте поднятое ребёнку. Так делали всегда, и ребёнок обычно не возражает.
4. Если вас попросили сделать шашу, бросайте вверх, а не в лица: «словно дар с неба», а не как снежки во дворе.

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Радость, которую подкидывают вверх.

Алматы практики · Шашу

almatypractices.com

Распечатать открытку