Конкретная помощь в декабре

Пакет в прихожей

Представьте декабрьский вечер, двадцатое число. В прихожей стоит большой пакет из супермаркета, набитый вещами: свитер, который стал мал ещё три года назад, детские ботинки, куртка с заевшей молнией, две игрушки без батареек. Пакет стоит так уже неделю, об него спотыкается кошка и вздыхает весь дом. Идея была хорошая: отвезти «кому-нибудь, кому нужнее». Но кому? Вы открываете телефон, листаете объявления, находите фонд, звоните, и вежливый голос говорит, что вещи на склад сейчас не принимают, склад забит до потолка такими же пакетами. Пакет возвращается в угол прихожей, и вместе с ним возвращается смутное чувство, что вы хотели сделать доброе дело, а сделали только перестановку.

В декабре это случается со многими. Желание помочь приходит само, вместе с гирляндами на балконах и разговорами об итогах года, но упирается в вопрос «как?». Эта практика предлагает ответ: одна конкретная помощь вместо помощи «вообще». Не десять пакетов, а одна вещь, которую попросили. Не перевод «на всё хорошее», а дело, про которое вы точно знаете, чем оно кончилось.

Қайырымдылық: милосердие, которое начинается с вопроса

В казахском языке для милосердия и благотворительности есть слово қайырымдылық. Но само слово не объясняет, как помочь так, чтобы помощь дошла. Главное правило практики простое: сначала спросить, что нужно, и только потом покупать, собирать и везти. Представьте, как это выглядит: вы звоните в организацию, и вместо «можно я привезу вещи?» спрашиваете «что вам нужно сейчас?». На другом конце пауза, а потом неожиданно конкретный ответ: тёплые носки мужских размеров, подгузники для взрослых, три человека на субботу, чтобы упаковать продуктовые наборы. Такой список не похож на праздничную открытку. Зато по нему видно, где помощь действительно ждут.

Как проверить, кому помогаете

Перед любой помощью проверьте организацию. У неё должен быть сайт или страница с отчётами о расходах, регистрационные данные, живые контакты, по которым отвечают. Если вам не могут объяснить, куда пойдут деньги или вещи, помощь пусть подождёт. Это не недоверие к людям, а уважение к своему делу: вы хотите, чтобы оно дошло до конца.

факт С чего начать поиск. Издание The Steppe в августе 2022 года собрало «Карту эмпатии»: список фондов и волонтёрских движений, которые помогают пожилым людям в Алматы. В нём, например, есть Общество Красного Полумесяца Казахстана с проектом «Добрые посылки»: продукты и товары первой необходимости. Список не новый, и за четыре года в нём что-то могло измениться, поэтому любую организацию из него проверяйте заново, по её собственному сайту и по телефону. Других имён мы на странице не называем: всё, что не проверили сами, пусть остаётся в вашем поиске, а не в нашем тексте.

Время дороже пакета

Деньги и вещи — не единственное, что можно отдать. Часто нужнее время: развезти продуктовые наборы, упаковать посылки, проводить пожилого человека к врачу, просто позвонить тому, кому никто не звонит. Представьте декабрьскую субботу, десять утра. Вы стоите на складе с мягким светом ламп дневного света, вокруг картонные коробки и шуршание скотча, по конвейеру из рук в руки передают крупу, масло, чай и сахар. Рядом с вами студентка в шапке с помпоном и мужчина в пуховике, который представился только по имени и больше ничего не рассказывал. Через три часа на полу стоят ряды одинаковых коробок с адресами на боках, и каждая коробка — чей-то Новый год.

Если есть возможность развезти наборы самому, соглашайтесь. Представьте пятиэтажку на окраине, лестничную клетку с запахом кошек и варёной капусты, дверь с тремя замками. Дверь открывает пожилая женщина в пуховом платке, смотрит на коробку, потом на вас и говорит: «Заходите, я чай поставлю». Отказаться от чая здесь почти невозможно, и не нужно. Пиала чая с человеком, который неделями не видит гостей, иногда важнее самой коробки. Такое чаепитие легко затягивается на час, и за этот час вы узнаёте, как выглядел район в семидесятых и кто из соседей чей родственник.

Жылы киім: тёплые вещи по списку

Если организация просит вещи, помощь начинается с разбора шкафа, и это отдельное испытание. Жылы киім, тёплая одежда по-казахски, звучит просто, но за этими словами стоит строгий отбор. Представьте воскресный вечер: на кровати разложены два свитера, пуховик, шарф и три пары варежек, на полу коробка, рядом распечатанный список организации, где чёрным по белому написано: «мужские зимние куртки, размеры большие; тёплые носки; шапки». Пуховик в списке есть, но на рукаве прожжённое пятно, и вы откладываете его в сторону. Свитер с оленями, подарок тёти из прошлого десятилетия, в список не попадает, как ни уговаривай себя, что он «ещё хороший». В коробку уходят только чистые, целые, подходящие по списку вещи, и коробка получается вдвое легче пакета, который стоял в прихожей. Зато каждую вещь из неё кто-то наденет.

Правило здесь то же, что и с вопросами: не то, что вам не нужно, а то, что нужно другим. Если вещь вы сами не надели бы в гости, в коробку она не идёт. Если сомневаетесь, позвоните и спросите. Всё остальное можно отдать в переработку или знакомым, которые попросили сами.

Одна помощь, доведённая до конца

Главная ловушка декабря — начать много дел и не закончить ни одного. Три перевода в разные фонды, обещание соседке «на днях заеду», идея собрать коробку с коллегами, которая так и осталась идеей в рабочем чате. Эта практика просит одного: выбрать одну помощь и довести её до конца. До конца значит, что вы знаете, где она оказалась: посылку получили, коробку развезли, пожилой человек дошёл до поликлиники. После — одна строка в заметках на телефоне: что сделали, кому, что почувствовали. Строка в заметках не для отчёта, а для памяти: следующий декабрь вы начнёте не с пустого листа, а с номера телефона, по которому вас уже знают.

Почему именно декабрь и почему не только

факт Декабрь выбран не случайно. 5 декабря — Международный день добровольцев: по сведениям ООН, его учредила Генеральная Ассамблея, и отмечают его ежегодно. К тому же в декабре люди сами настроены помогать: подводят итоги года, собирают подарки, вспоминают о тех, кого давно не навещали. Но у декабря есть обратная сторона: праздник кончается тридцать первого числа, а холод, одиночество и пустой холодильник — нет. В январе, когда ёлки уже выносят к мусорным бакам, а морозы только набирают силу, о помощи вспоминают реже, хотя нужда никуда не уходит. Поэтому последний вопрос из пяти — «что будет нужно в январе?» — самый важный. Предложить помощь на январь — значит отнестись к ней не как к декабрьскому ритуалу, а как к делу.

Честность и бережность

Сведения о «Карте эмпатии» — по публикации The Steppe от 25 августа 2022 года; актуальность организаций из неё мы не проверяли, поэтому называем только одну и советуем проверять заново. О Международном дне добровольцев — по сайту ООН. Никаких сумм и цифр о бедности в Алматы мы не приводим: проверенных данных у нас нет. Героев и историй на странице нет, все сцены — приглашение представить. Помогая пожилым людям, не просите их фотографироваться и не публикуйте их адреса: помощь не должна становиться чужим постом.

Три сценария

Если вы живёте в Алматы

Начните с того, что ближе: спросите в общем чате дома, не нужна ли кому-то помощь в декабре, — пожилому соседу, семье, где кто-то заболел. Иногда конкретная помощь живёт через два этажа от вас.

Если вы приехали надолго

Один день волонтёром на складе — быстрый способ увидеть город не с туристической стороны и познакомиться с людьми, которые делают его теплее. Язык для упаковки коробок не нужен, достаточно рук и слова «рахмет».

Если вы с детьми

Пусть ребёнок сам соберёт одну посылку по списку организации: выберет, упакует, подпишет открытку. Для ребёнка это первое знание, что Новый год бывает не у всех и что это можно немного исправить. Представьте кухонный стол, на нём список из организации, пакет гречки, банка тушёнки, пачка чая и карандаш, которым ребёнок вычёркивает строчку за строчкой с серьёзностью бухгалтера перед годовым отчётом. Открытку он рисует сам: ёлка, снег и кривое «С Новым годом». Кому она достанется, вы не узнаете, но он запомнит этот вечер надолго.

План Б

Декабрь выдался таким, что времени нет совсем. Сделайте помощь в один звонок: позвоните одинокому родственнику или бывшему соседу, которого давно не навещали, и спросите, не нужно ли ему что-нибудь к празднику. Это тоже конкретная помощь, и часто самая нужная.

Если запомнить три вещи

Одна конкретная помощь вместо помощи «вообще». Сначала спросить, что нужно, и проверить, кому. Не забыть о январе.

Сохраните страницу и отправьте тому, с кем хотите сделать дело вдвоём. Дальше: один день общего дела — на странице «Один день волонтёром», а маленькая помощь незнакомому человеку на улице — на странице «Асар: помочь без просьбы и без платы».

Снова декабрьский вечер, двадцать восьмое число, та же прихожая. Пакета со старыми вещами в углу больше нет: его содержимое разобрано, половина ушла по списку, половина в переработку. На полке у зеркала лежит листок с номером телефона и датой в январе, и кошка наконец ходит по прихожей, ни обо что не спотыкаясь.

Первый шаг: сегодня найдите одну организацию, проверьте её сайт и позвоните с вопросом «что вам нужно сейчас?».

Эта практика подойдёт вам, если

• каждый декабрь вы хотите помочь, но всё сводится к случайному переводу
• вы уже относили вещи и не уверены, что они кому-то пригодились
• хочется помочь делом, а не только деньгами
• хочется показать детям, что Новый год бывает не у всех

Маленькие хитрости

1. Спрашивайте «что вам нужно сейчас?», а не «можно я привезу?». Второй вопрос вежливый, первый полезный.
2. Не везите вещи без договорённости. Склад фонда в декабре забит пакетами, которые никто не заказывал.
3. Проверяйте, что организация существует: сайт, отчёты, телефон, по которому отвечают живые люди.
4. Предложите помощь и на январь: праздники кончаются, а нужда — нет.
5. Если зовут на чай после развоза — не отказывайтесь. Пиала чая с пожилым человеком тоже часть помощи, иногда главная.

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Спросить. Проверить. Довести до конца.

Алматы практики · Как помочь конкретно

almatypractices.com

Распечатать открытку