Город как фотостудия: прогулка, после которой у вас 100 кадров себя в Алматы

Человек, который всегда за кадром

Представьте пару, которая неделю путешествует по Алматы. Она снимает всё: снежные вершины с Кок-Тобе, пирамиды кураги на базаре, плов в казане, купола собора. Он носит рюкзак и иногда говорит «давай я тебя сниму», а потом снимает так, что у неё на голове растёт фонарный столб. Вечером в гостинице они листают кадры. Четыреста фотографий города, пятнадцать селфи на вытянутой руке и ни одного снимка, где они вдвоём, в полный рост, в хорошем свете, и видно, что это Алматы. Через год они откроют этот альбом и увидят город, в котором как будто не были.

Эта прогулка — для них. Ведёт её Валентин Шафранов, основатель проекта «Алматы практики». Фотосессия входит в каждую его прогулку, а здесь она становится главным. Город — студия с готовыми декорациями: колонны, булыжник, деревянный собор, фонари. Свет — золотой час, за полтора часа до заката. Главный герой кадра — вы. Через одну-две недели Валентин присылает от ста до трёхсот кадров, в зависимости от загруженности и объёма прогулки. Как именно кадры готовятся перед отправкой, уточняется при записи.

Три вопроса накануне

Прогулка начинается за день до встречи. Вы отвечаете на три вопроса. В чём придёте? Не для того, чтобы вас одеть, а чтобы понять, какой фон вам подойдёт: светлая рубашка живёт на тёмной зелени парка, тёмное пальто — на жёлтых стенах собора. Какой свет любите? Кто-то хочет мягкий, кто-то контрастный, кто-то не знает, и это тоже ответ. Каким хотите себя увидеть? Спокойным, весёлым, задумчивым, влюблённым, уставшим после хорошего дня — любое слово годится.

Эти ответы определяют маршрут внутри маршрута. Человеку, который сказал «спокойным», больше подойдёт тень аллеи, чем толпа на Арбате. Тому, кто сказал «весёлым», — булыжник Панфилова с уличными музыкантами. Ответы не обязательны, но с ними прогулка становится вашей, а не общей. По-казахски миг называют сәт, и эта прогулка — охота за сәт, которые вы потом захотите оставить.

Колонны театра: первый кадр без стеснения

Встречаемся у колонн ГАТОБ, театра оперы и балета имени Абая, на Кабанбай батыра, 110. Здание строили в 1936–1941 годах, и его колоннада — первая декорация вечера. Мы начинаем здесь не случайно. Большинство людей стесняются камеры первые пятнадцать минут, и колонны помогают: за ними можно встать, к ним можно прислониться, между ними можно пройти. Человеку есть что делать руками и куда смотреть, и он забывает, что его снимают.

Первые кадры — разминка. Валентин просит пройти вдоль колонн, не глядя в камеру, потом остановиться и посмотреть на что-то интересное: на голубя на ступенях, на афишу, на то, как солнце ложится на капитель. Представьте мужчину, который на первых трёх кадрах стоит, как на паспорт, руки по швам. На седьмом он рассматривает трещинку в колонне и улыбается чему-то своему. Седьмой кадр — тот, который потом окажется в рамке.

Булыжник Панфилова: живые снимки

Дальше — пешеходная улица Панфилова. Её участок от Кабанбай батыра до Жибек Жолы закрыли для машин и в 2017 году реконструировали, сохранив булыжную мостовую 1930-х. Здесь уличные музыканты, художники с мольбертами, скамейки и компании, которые никуда не торопятся. Для фото это лучшая улица центра: всё время что-то происходит, и вы не позируете, а живёте внутри кадра.

Здесь же — первое из трёх ваших мест. Вы выбираете его сами: скамейку, угол дома, полосу тени от дерева на булыжнике, место у музыканта. Валентин спрашивает почему, и вы отвечаете одной фразой. В эту фразу и упирается весь кадр: «потому что свет красивый», «потому что здесь пахнет кофе», «потому что эта скамейка похожа на ту, что у моего дома». На этом отрезке случаются лучшие живые снимки: смех над шуткой, взгляд на собаку, поправленный ветром шарф. Их не поставишь заранее, их можно только поймать.

Аллея к собору: кадр со спины

Входим в Панфиловский парк. Его заложили в 1872 году, и сегодня это восемнадцать гектаров зелени в самом центре. Нам нужна аллея, которая ведёт к Вознесенскому собору: широкая дорожка, фонари, кроны над головой и собор в конце, как задник на сцене. Здесь второе место, и обычно его выбирает сам маршрут.

Кадр со спины — самый недооценённый в путешествии. Вы идёте по аллее к собору, не оборачиваясь, а Валентин снимает сзади. На фото не видно лица, но видно главное: человек, город, дорога. Такие кадры потом ставят на обложку альбома, потому что в них есть движение и история. Для пары это лучшее место для общего снимка: двое идут к собору, держась за руки или просто рядом.

Собор в золотой час

Собор строили в 1904–1907 годах по проекту архитектора Константина Борисоглебского, инженером был Андрей Зенков, а материалом — тянь-шаньская ель. Высота здания — пятьдесят четыре метра. Это одна фраза истории, которой хватит для подписи к кадру, а больше на этой прогулке и не нужно.

Главное здесь — свет. За полтора часа до заката солнце опускается низко, и жёлтые стены собора начинают светиться тёплым, почти медовым цветом. Тени деревьев ложатся длинными полосами на площадь. Лицо человека в этом свете выглядит мягче и спокойнее, чем в полдень, морщинки у глаз становятся не усталостью, а улыбкой. Это sensory-момент прогулки: вы стоите в тёплом свете, слышите, как воркуют голуби у ступеней и как где-то в парке играет музыка, и на несколько минут забываете о камере.

Здесь третье место — ваше. Сбоку от собора, у сосен, на ступенях — где вам хочется. Внутри храма мы не снимаем, а снаружи стараемся не мешать прихожанам: собор действующий, и если на месте просят убрать камеру, мы убираем.

Пять приёмов для тех, кто стесняется камеры

Большинство людей на фотографиях выглядят напряжёнными не потому, что некрасивы, а потому, что не знают, что делать с руками, лицом и взглядом. Поэтому между собором и Арбатом у нас короткая мастерская — пять приёмов, которые пригодятся и на этой прогулке, и потом, в любом путешествии.

Первый — занятые руки. Чашка кофе, ремень сумки, перила, лист с дерева, край шарфа. Рука, которой есть что держать, перестаёт висеть плетью. Второй — движение вместо позы. Идите, поворачивайтесь, садитесь, вставайте; фотограф поймает момент между движениями, и он будет живым. Третий — взгляд мимо объектива. Смотрите на то, что вам правда интересно: купол, голубя, спутника. Взгляд, который на чём-то остановился, выглядит осмысленно. Четвёртый — дыхание. Перед кадром выдохните, как после долгого подъёма по лестнице: плечи опускаются, лицо расслабляется. Пятый — разговор. Во время съёмки Валентин задаёт вопросы: о поездке, о доме, о том, что смешного случилось вчера. Человек, который отвечает, забывает позировать.

Представьте подростка, которого родители привели на прогулку почти силой. Первые полчаса он стоит, сунув руки в карманы, и смотрит в телефон. У собора его спрашивают, какой фильм он смотрел последним, и он начинает рассказывать, размахивая руками. Через неделю-две родители получат кадр, где их сын смеётся на фоне жёлтых стен, и, может быть, это будет первая за год фотография, которая понравится ему самому.

Эти приёмы не делают из человека модель. Они делают так, чтобы на фото был он сам — тот, каким его видят друзья, а не тот, каким он себя представляет перед зеркалом.

Арбат с фонарями и горы в конце улицы

Финал — Арбат, пешеходная часть Жибек Жолы, закрытая для машин с конца 1980-х. Солнце уже село, зажигаются фонари и вывески, по улице идут компании, кто-то играет на гитаре. Свет меняется на глазах: из золотого становится синим, потом электрическим. Это последние кадры вечера, и они другие — с огоньками на заднем плане, с движением, с ощущением, что город переходит из дня в вечер вместе с вами.

Если день ясный, Валентин ищет точку, где в конце улицы видны горы. Обещать этого не будем: хребет часто прячется в облаках или дымке, и тогда последний кадр делаем под фонарём. Но если горы видны, этот кадр — главный: вы на улице города, а за вами, в конце перспективы, снежные вершины. Такой снимок объясняет Алматы лучше любой подписи.

Что надеть и что взять

Представьте женщину, которая накануне прогулки раскладывает на кровати три платья, два свитера и одну рубашку и не может выбрать. Совет простой: выберите вещь, в которой вам легко сидеть на ступенях и идти по булыжнику, и цвет, который не спорит с городом. Жёлтые стены собора любят синий, тёмно-зелёный, белый и серый. Тёмные колонны театра — светлое. Крупные надписи и логотипы на одежде забирают внимание у лица, а мелкий узор на снимке иногда начинает рябить. Возьмите тёплый слой: после заката у гор холодает быстро, и озябший человек на фото сутулится. Возьмите воду, бумажные салфетки для лица и, если хочется, одну вещь со смыслом — шарф, подаренный кем-то, бабушкино кольцо, книгу, которую читаете в поездке. Такие вещи делают кадр вашим.

Если вы с детьми или с пожилыми родителями

Детям от шести лет прогулка обычно нравится, если превратить её в игру. Ребёнок получает задание: найти в парке пять голубей разного цвета или три двери, в которые хочется войти. Пока он ищет, получаются лучшие живые снимки: бег по аллее, присевшая на корточки фигурка у фонаря, удивлённое лицо над лужей. Пожилым родителям важнее темп и скамейки: маршрут короткий, по ровным дорожкам центра, и садиться можно где угодно. Представьте отца, который двадцать лет не фотографировался, потому что «зачем, я старый». У собора сын берёт его под руку, они идут по аллее, и отец что-то рассказывает про свою молодость. Кадр со спины — две фигуры, одна чуть сутулая, — сын потом поставит на рабочий стол.

Вопросы, которые задают перед прогулкой

Можно ли снимать на мой телефон тоже? Да. Пока Валентин снимает, ваш спутник может снимать на свой телефон, и иногда эти кадры получаются не хуже: в них есть взгляд близкого человека.

Что, если мне не понравятся кадры? Кадров будет от ста до трёхсот, и среди них почти всегда находятся те, где вы узнаёте себя. Если хочется определённых кадров — скажите об этом в ответах на три вопроса, и мы снимем их отдельно.

Кому и как

Прогулка — первый набор, отзывов пока нет. Группа — от одного до десяти человек, дети от шести лет. Отменить или перенести можно за двое суток на любых условиях — это важно, если вечер обещает ливень. Входят прогулка, рассказы, практики и фотосессия. Время — за полтора часа до заката, поэтому зимой прогулка начинается раньше, а летом позже; закончить её нужно до 23:00. Длительность — около двух часов, точнее уточняется при записи. По-казахски сувенир можно назвать словом естелік, память, и сто кадров себя в городе — самый личный естелік из поездки.

Если пойдёте — сделайте вот так

1. Накануне10 минут

   Посмотрите время заката, отнимите полтора часа. Ответьте на три вопроса: в чём, какой свет, каким себя видеть.

2. Одеждаутром

   Однотонная вещь, удобная обувь для булыжника, лишний слой на вечер.

3. Колонны ГАТОБ15 минут

   Не смотрите в камеру. Пройдите вдоль колонн и найдите, на что смотреть.

4. Панфилова30 минут

   Выберите первое своё место и объясните его одной фразой.

5. Аллея к собору15 минут

   Кадр со спины: идите к собору, не оборачиваясь.

6. Собор в золотой час25 минут

   Третье место — у сосен или на ступенях. Внутри не снимаем.

7. Арбат20 минут

   Фонари и, если видно, горы в конце улицы. Потом — ужин в любом месте по карте: почти все кафе здесь хорошие.

Куда дальше

Про парк и собор, где снимаются лучшие кадры, — «Панфиловский парк и Вознесенский собор». Про улицу с фонарями — «Арбат и Жибек Жолы». Если вечер хочется продолжить в зале — «Вечер в Алматы». А если это ваш последний вечер в городе — «Мой Алматы».

Что останется

Через две недели та самая пара из первого абзаца получает папку. Сто сорок кадров. Он у колонн театра рассматривает трещинку и улыбается. Она на булыжнике Панфилова смеётся над чем-то, что сказал уличный музыкант. Двое идут к собору по аллее, не оборачиваясь. Её лицо в медовом свете, его — под фонарём на Арбате. И один кадр, где в конце улицы видны горы. Они листают папку и впервые за всю поездку видят не только город, но и себя в нём.

Первый шаг: посмотрите, во сколько завтра закат, и отнимите полтора часа — это ваше время для лучших кадров.

Эта прогулка подойдёт вам, если

• в вашем телефоне сотни кадров поездки и ни одного, где вы есть
• вы стесняетесь камеры, но хотите хорошие фото
• вы хотите увидеть центр Алматы и сняться в нём в мягком свете

А если вы ищете другое

• вам нужна студийная съёмка с визажистом и сменой образов
• вы хотите фото в горах: прогулка только по городу

Стоимость

Маленькие хитрости

1. Однотонная одежда без крупных логотипов лучше всего живёт и на фоне жёлтого собора, и на сером бетоне театра.
2. Удобная обувь важнее красивой: булыжник Панфилова не прощает тонких каблуков.
3. Если стесняетесь камеры — смотрите не в объектив, а на то, что вам интересно. Лучшие кадры обычно случаются именно так.
4. Захватите слой одежды: после заката у гор быстро холодает даже летом.